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LE  QUARTIER 


C'est  à  Rome,  aux  dernières  années  du 
xix^  siècle  ;  sur  la  rive  gauche  du  Tibre,  vis-à- 
vis  du  château  Saint-Ange,  entre  le  pontCœlius 
et  les  Coronari,  s'étend   un  quartier  mal  famé. 

Ce  dédale  de  ruelles  a  été,  sinon  respecté,  — 
le  mot  ici  serait  impropre  —  du  moins  épargné 
par  les  édiles  :  ils  le  tolèrent,  sans  doute  pour  le 
bon  plaisir  des  soldats  casernes  dans  le  tombeau 
d'Adrien. 

L'ange  de  bronze  sculpté  sur  le  sommet  du 
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môle,  renonçant  au  combat  après  la  victoire, 
remet  son  épée  dans  le  fourreau  et  semble  se 
détourner  avec  dégoût  de  ces  spectacles  obscènes 
qui  se  déroulent  à  ses  pieds. 

A  la  population  de  filles  qui  grouillent  à 
travers  ce  labyrinthe  sordide,  on  se  croirait 
dans  le  bourg  excentrique  d'un  port  de  mer, 
escale  de  matelots  en  goguette,  plutôt  qu'au 
bord  du  fleuve  sacré  qui  baigne  la  ville  éter- 
nelle. 

Çà  et  là  seulement,  une  colonne  de  marbre 
incrustée  dans  le  mur  pour  étayér  un  toit  crou- 
lant, un  sarcophage  brisé  servant  d'auge  pour 
abreuver  les  bestiaux,  un  encadrement  de  fenêtre 
finement  ciselé  par  un  artiste  de  la  Renaissance 
révèlent  le  voisinage  de  Tancienne  Rome. 

Au-dessus  d'une  porte,  comme  une  enseigne- 
parlante,  se  dresse  encore  un  phallus  en  por- 
phyre :  cet  emblème  confirme  la  tradition   du 
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quartier,  consacré  depuis  des  siècles  au  culte  de 
Priape,  titre  de  noblesse  de  ces  familles  vouées 
au  vice  dont  l'origine  se  perd  dans  la  puit  des 
temps,  armoiries  de  ces  prostituées  rom.aines 
qui  les  rattachent  aux  courtisanes  de  l'anti- 
quité. 

C'est  le  Ghetto  de  ces  créatures,  juives  ou 
chrétiennes,  parquées  entre  ces  hautes  murailles, 
comme  dans  le  préau  d'un  Saint-Lazare  méridio- 
nal. Au  lieu  des  grilles  réglementaires,  les 
fenêtres  sont  voilées  par  des  étalages  de  linge  qui 
sèchent  au  soleil.  Comme  des  bêtes  traquées, 
elles  ont  l'instinct  de  se  sentir  dans  leur  tanière 
et  sont  prêtes  à  faire  un  mauvais  parti  au 
curieux  imprudent  qui  oserait  s'aventurer  dans 
leur  royaume,  sans  avoir  l'intention  de  leur 
rendre  hommage. 

On  les   voit   déboucher  de  tous   les   coins, 
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traînant  leurs  savates  éculées  sur  des  bas  rouges 
rapiécés,  la  tête  nue,  coiffée  d'une  épaisse  cheve- 
lure embroussaillée  ;  leur  gorge  brune  ornée  de 
coraux  jaillit  de  la  camisole  ouverte,  dont  les 
tons  voyants  s'harmonisent  avec  leurs  propos 
crus  et  leurs  voix  éraillées. 

L'une,  après  avoir  levé  son  homme,  s'avance 
triomphante,  suivie  du  jeune  bersaglier  novice 
qui  n'a  pas  su  se  dérober  et  qui  n'ose 
s'afficher  ;  à  chaque  pas,  elle  se  retourne  vers 
sa  proie,  elle  la  fixe  d'un  coup  d'œil  impératif, 
de  crainte  qu'elle  ne  lui  échappe,  et  tous  deux 
finissent  par  s'engouffrer  dans  le  sombre  tau- 
dis. 

Un  autre  couple  plus  ou  moins  aviné  sort 
en  titubant  d'un  bistro,  l'homme  et  la  femme  se 
soutenant  l'un  l'autre  et  s'enlacant  étroitement. 


*   * 


Au  loin  s'entrecroisent,  nettement  détachés. 
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les  nombres  que  se  rejettent  dans  l'air  des  voix 
d'hommes,  soulignés  par  le  geste  sec  de  mains 

tendues:  4  —  10  —  7  —  8 Ce  sont  des 

joueurs  de  morra.  Ces  parties  sont  la  plupart 
du  temps  suivies  de  contestations,  de  disputes, 
et  finissent  souvent  par  des  coups  de  couteaux. 
Mais  c'est  la  nuit  surtout  que  ces  ruelles  sont 
ensanglantées,  par  des  drames  de  la  jalousie  qui 
auraient  ravi  Stendhal. 

La  police  veille  sur  les  alentours,  mais  elle 
arrive,  volontairement,  trop  tard,  préférant 
laisser  ces  vieilles  connaissances  se  faire  justice 
elles-mêmes.  D'ailleurs,  comme  dans  la  plupart 
des  mauvais  lieux,  des  filles  sont  les  complices 
de  la  questure  et  facilitent  la  tâche  de  l'ordre, 
tout  en  y  trouvant  leur  profit. 
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Au  chœur  de  ce  labyrinthe,  à  l'angle  du 
Vicolo  del  Micio  (ruelle  du  chat),  dans  un  enca- 
drement d'ex-voto  argentés,  pleure  une  Mater 
dolorosa  miraculeuse  :  elle  est  vénérée  dans  le 
quartier  sous  le  nom  de  la  Vierge  du  Lupa- 
nar. 

Plus  d'une  fois,  ses  yeux  bleus  levés  vers  le 
ciel  ont  semblé  se  refermer  devant  ces  tristes 
spectacles  qui  répandent  une  ombre  de  mélan- 
colie sur  la  pureté  de  son  visage.  Elle  n'inter- 
rompt pas  sa  prière,  elle  prie  pour  ces  malheu- 
reuses qui  viennent  l'invoquer  aux  heures  de 
détresse.  A  ses  pieds,  une  lampe,  toujours  allu- 
mée par  une  main  invisible,  projette  un  rayon 
de  lumière  et  d'espoir  sur  les  ténèbres  du 
carrefour.  Et  la  lampe  de  la  vierge  sage  guide, 
à  travers  le  royaume  des  vierges  folles,  le  pas- 
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sant  égaré  ;  à  moins  que,  lui  faisant  faire  un 
retour  sur  soi-même,  elle  n'éclaire  sa  cons- 
cience, lui  montre  les  dangers  de  toutes  sortes 
auxquels  il  s'expose  et  ne  le  remette  dans  le 
droit  chemin. 


* 

*   * 


Il  est  facile  de  se  perdre  dans  ces  Vicoli  dont 
les  appellations  sont  plus  poétiques  que  les 
pavés  ;  dans  mon  souvenir  se  réveille  tout  un 
essaim  de  noms  magiques  ranimant  de  fantas- 
tiques images  bien  différentes  des  réelles. 

Quoi  de  plus  charmant  que  la  piai^a  Fiam- 
metta,  qui  fait  songer  à  un  conte  de  Boccace,  la  ior 
sanguigna  (tour  sanglante),  qui  évoque  des 
scènes  moyenâgeuses,  bien  qu'aujourd'hui  elle 
soit  profanée  par  un  vulgaire  charcutier  qui 
attache  ses  jambons  et  ses  saucisses  aux  clous  où 
l'on  accrochait  les  têtes  des  pirates  barbaresques, 
et  les  vie  délie  cinque  lune  (des  cinq  lunes),   del 
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leoncino  (du  lionceau),  dell*  orso  (de  Tours),  dell'^ 
aninia  (de  l'âme)  et  enfin  la  tor  Mellina  au  pied 
de  laquelle  passent  les  rues  del  Febo,  de  la 
Maschera  d'oro,  del  Jitito...  A  ce  rappel,  ne  voit- 
on  pas  le  beau  page  Phœbus,  sinon  Apollon 
lui-même,  se  dissimulant  sous  un  masque  d'or, 
pour  donner  une  sérénade  à  Madonna  Mellina 
qui  l'écoute  du  haut  de  sa  tour  de  pierre  aux 
créneaux  gibelins. 

Comme  récrivait  Robert  de  Fiers  à  propos 
du  changement  de  noms  des  rues  de  Paris  : 
«  Sauvons  tout  ce  qui  évoque  des  aspects,  des 
«  coutumes,  ou  des  âges  disparus  et  qui  per- 
ce mettra  en  quelque  sorte  de  reconstituer  les 
«  archives  de  notre  ville  ».  Ce  que  recom- 
mandait Robert  de  Fiers  pour  les  souvenirs  de 
l'antique  Lutèce,  répétons-le  pour  Rome  et,  en 
attendant,  hâtons-nous  de  noter  ces  noms 
harmonieux  comme  des  échos  lointains  d'un 
passé  disparu,  car  ils  ne  tarderont  guère  à  être 
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remplacés  sur  leurs  plaques  de  marbre  par  les 
noms  de  vagues  politiciens.  Si  ceux-ci  passent  à 
la  postérité,  ce  sera  grâce  à  la  rue  que  leur 
auront  consacrée  des  édiles  opportunistes  dans 
le  présent,  mais  peu  clairvoyants  pour  l'avenir 
et  nos  petits  neveux  se  demanderont  :  «  Qui 
était  donc  ce  Zanardelli  ou  même  ce  Francesco 
Crispi  ou  ce...  ?  » 


* 


N'est-il  pas  étrange  que  ces  «  dames  »  aient 
provoqué  la  première  correspondance  échangée 
entre  Pie  IX  et  Victor-Emmanuel  après  le 
20  septembre  (1870)  ? 

Elles  avaient  cru  pouvoir  profiter  de  l'ou- 
verture du  Ghetto  pour  sortir,  elles  aussi,  des 
limites  prescrites  ;  peu  à  peu,  elles  étendirent 
leurs  toiles  hors  de  leur  quartier  et  plantèrent 
leur  tente  à  la   porte   d'une    école  chrétienne. 
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avec  l'espoir  sans  doute  de  cueillir  à  leur 
passage  de  naïfs  adolescents... 

C'est  du  reste  ce  que  semblèrent  redouter  les 
frères  ignorantins  dans  le  rapport  qu'ils  adres- 
sèrent au  Vatican. 

Pendant  qu'ils  se  demandaient,  avec  an- 
goisse, —  ne  voulant  pas  réclamer  l'appui  de  la 
police  italienne,  —  comment  ils  arriveraient  à 
se  débarrasser  de  ces  dangereuses  araignées,  le 
Pape,  interpellé,  déclara  que,  puisqu'il  y  avait 
péril  en  la  demeure,  il  prendrait  l'affaire  en 
mains  et  il  enverrait  directement  sa  protestation 
au  Roi. 

Le  soir  même,  en  effet,  à  la  satisfaction  des 
libéraux  et  au  grand  scandale  des  intransigeants, 
un  prélat  de  la  maison  pontificale  franchissait  le 
seuil  désaffecté  du  Quirinal,  occupé  alors  par 
les  envahisseurs.  Et  le  lendemain,  en  revanche, 
les  gardes  suisses  et  la  garde  palatine  reçurent 
l'ordre  de  laisser  entrer  au  Vatican  un   officier 
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italien,  porteur  de  la  réponse  du  Roi  au  Pape. 
Victor-Emmanuel  assurait  à  Pie  IX  dans  sa  mis- 
sive que,  selon  le  désir  de  S.  S.,  la  maison 
close  serait  hermétiquement  et  à  jamais  fermée 
et  que  l'immeuble  changerait  de  destination.  Il 
ordonna  en  même  temps  à  la  questure  de  délo- 
ger sur  rheure  la  troupe  des  Vierges  folles  et 
d'indemniser  sur  sa  cassette  particulière  la 
tenancière  évincée  qui  menaçait  de  faire  du 
scandale. 


* 


Un  coin  du  Paradis  au  milieu  des  Enfers. 

Ici  comme  partout,  c'est  l'enfance  qui,  par  sa 
présence  innocente  et  radieuse,  illumine  et  puri- 
fie tout  ce  qu'elle  touche  :  ses  cris  joyeux 
étouffent  les  blasphèmes  et  les  berceuses  rem- 
placent les  refrains  orduriers. 

De  tous  les  coins  sortent  des  nichées 
d'enfants  :  l'un,  déjà  vivace,  s'ébat  le  long  des 


sur  les  traces  de  Stendhal 


II 


Tuisseaux,  clapotant  dans  la  boue  avec  ses  pieds 
nus.  L'autre,  étendu  paresseusement  sur  le 
pavé,  chauffe  au  soleil  son  petit  derrière  rose  ; 
■ceux-ci  se  jettent  et  se  rejettent  des  balles  et 
des  cailloux  ;  ceux-là  sautent  à  travers  des 
cercles  de  tonneaux,  tous  inventent  des  jeux 
qui  les  ravissent,  picorant  comme  des  moineaux 
et  comme  eux  s'amusant  d'un  brin  d'herbe  ou 
d'un  fil  de  la  Vierge. 

Les  premiers  âges  de  l'enfance  sont  tous 
représentés  :  ce  nouveau-né,  emmailloté 
comme  un  Jésus,  s'agite,  crie  dans  les  bras  de 
sa  mère  qui  s'assoit  sur  les  marches  de  sa  porte. . .  ; 
-elle  le  berce  pour  essayer  de  l'assoupir,  mais, 
ne  parvenant  pas  à  le  faire  taire,  elle  entr'ouvre 
sa  camisole  et  lui  donne  le  sein...  L'affamé 
s'attache  gloutonnement  et  son  acte  naturel 
suffit  pour  transformer  la  bacchante  en  madone. 
Cet  autre,  plus  grandelet,  commence  à  se 
tenir  debout,  mais  avec  peine...  Pour  qu'il    ne 


12  Une  promenade  dans  Rome 


trébuche  pas^  on  l'a  enfermé  dans  une  cage 
d'osier,  d'où  sort  sa  tête  ahurie,  tandis  que  ses 
petites  jambes  restent  emprisonnées...  Il  fait  ses 
premiers  pas,  entraînant  avec  soi  sa  carapace  à 
roulettes,  comme  un  gros  colimaçon.  Autour 
de  lui,  la  foule  rit  aux  éclats  de  ses  efforts, 
de  ses  grimaces,  de  sa  gaucherie,  de  sa  bravoure, 
qui  finissent  souvent  par  des  accès  de  colère 
ou  des  crises  de  larmes. 

Les  plus  hardis  se  sont  hissés  sur  les  genoux 
<i'un  soldat  qui  les  fait  sauter  en  chantonnant... 
Parfois  il  s'arrête...,  il  les  regarde  fixement, 
comme  pour  chercher  une  ressemblance...  Se 
demanderait-il  si  par  hasard  il  ne  serait  pas  le 
père?... 

Ces  scènes  familiales  font  oublier  le  théâtre 
•où  elles  se  jouent.  A  la  vue  de  son  poussin,  la 
poule  redevient  couveuse,  elle  abandonne 
l'amant  pour  son  petit...  Il  est  curieux  de 
suivre    cette    métamorphose  :     la    maternité 
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transforme  la  fille  en  femme  et  l'eniant  est 
Téternel  pont  sacré  qui  ramène  parfois  la 
dévoyée  de  l'impasse  du  vice  sur  la  route  de  la 
vertu. 
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LA  PRINCESSE 

Au  fond  de  la  petite  place  où  les  enfants  se 
livrent  à  leurs  ébats,  se  dessine  le  fronton  clas- 
sique de  San  Salvatore  in  Lauro  :  le  Lauro  a 
disparu  et  le  Salvatore  est  bien  négligé.  A  la 
fin  de  la  grand'messe,  les  deux  mendiantes  pos- 
tées comme  des  cariatides  des  deux  côtés  de 
l'entrée,  soulèvent  péniblement  la  lourde  por- 
tière en  cuir  rouge  et  dans  l'encadrement  de  la 
porte,  comme  une  vision  céleste,  éclairée  par 
un  rayon  de  soleil  matinal,  apparaît  une  femme 
doucement   souriante  qui  fait  penser  à  Notre- 
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Dame  de  la  Miséricorde.  L'entretien  qu'elle 
vient  d'avoir  avec  le  bon  Dieu,  la  Vierge  et  les 
Saints,  la  transfigure  :  elle  est  illuminée  par 
une  flamme  intérieure  et  l'on  croit  voir  sur  son 
front  pur  rayonner  l'auréole.  La  bonté  a  con- 
servé à  ses  traits  l'éclat  de  la  jeunesse,  la  can- 
deur de  son  âme  se  reflète  dans  la  sérénité  de 
son  visage  et  le  doux  regard  de  ses  yeux  gris- 
bleus  semble  venir  d'un  autre  monde. 

Elle  a  oublié  le  mal  implacable  qui  lui  ronge 
le  sein  et  l'emportera  tôt  ou  tard,  elle  oublie  la 
ruine  vers  laquelle  l'entraîne  à  grands  pas  la 
légèreté  de  son  mari  qu'elle  adore  malgré 
tout...  Demain  elle  devra  céder  à  d'autres  son 
palais  avec  les  merveilles  qu'il  renferme...  Elle 
se  résignera  douloureusement,  mais  ce  cruel 
sacrifice,  envenimant  le  cancer  qui  la  mine, 
hâtera  sa  fin. 

En  attendant,  pour  retarder  ce  suprême  aban- 
don, elle  se  dépouillera  de  tous  ses   biens   ter- 


i6  Une  promenade  dans  Rome 


restres  :  bijoux,  dentelles,  objets  d'art,  souve- 
nirs de  famille...  En  revanche,  elle  maintiendra 
toutes  les  œuvres  dont  elle  est  la  présidente, 
tous  les  asiles  qu'elle  a  créés  et  qui  ne  fermeront 
leurs  portes  que  lorsqu'elle  aura  fermé  les  yeux. 
Ce  matin,  à  cette  heure  d'accalmie,  elle  est 
encore  presque  heureuse,  car  elle  peut  adoucir 
ses  propres  misères  en  soulageant  celles  des 
autres.  En  descendant  les  marches  du  temple, 
elle  semble  descendre  du  ciel  sur  la  terre  ;  pour 
se  frayer  un  passage,  elle  écarte  d'une  caresse  les 
enfants  qui  jouent  aux  billes  sur  les  gradins  de 
marbre.  Aux  uns  elle  distribue  des  caramels  et 
des  chocolats  en  papillotes,  qu'elle  sort  de  son 
réticule,  aux  autres  elle  donne  de  menues  piè- 
ces de  monnaie  qui  font  rayonner  leurs  visages 
et  font  se  tendre  vers  elle  d'autres  petites 
mains  suppliantes.  Puis,  vient  le  tour  des 
mères. 

De  loin  elles  guettaient  la  sortie  de  l'église  : 
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à  l'apparition  de  leur  bienfaitrice,  de  tous  les 
coins  elles  fondent  sur  elle...  Elles  s'abattent 
sur  la  buona  principessa  et  l'entourent  avec  res- 
pect, mais  sans  respect  humain.  L'une  lui  pré- 
sente la  prescription  du  médecin  pour  son  gosse 
malade,  elle  la  prend  et  le  jour  même  elle  en- 
verra le  remède  réclamé.  L'autre  demande  timi- 
dement des  nouvelles  de  la  petite  infirme  que  la 
princesse  fait  soigner  à  son  hôpital  où  elle  va  la 
voir  à  défaut  de  la  mère  —  occupée  ailleurs... 

La  plupart  lui  confient  des  suppliques  où 
elles  lui  demandent  d'admettre  dans  des  cou- 
vents leurs  filles  à  l'âge  où  elles  peuvent  déjà 
comprendre  et  juger  la  conduite  de  leur  mère. 
C'est  du  reste  la  principale  tâche  que  s'est  im- 
posée la  princesse  :  elle  a  fondé  l'Œuvre  de  la 
Providence  destinée  à  préserver  les  innocentes 
de  la  contagion  maternelle. 

Accompagnée  de  cet  étrange  cortège  de  mal- 
heureuses,   comme  une  madone   d'anges   dé- 
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chues,  la  bonne  dame  monte  lentement  vers  sa 
demeure  :  certaines  repenties,  émues  de  cette 
inépuisable  miséricorde,  n'osant  toucher  sa 
main  gantée  de  suède,  baisent  le  bas  de  sa 
robe... 

Au  détour  de  la  rue,  à  la  sortie  de  leur  mi- 
sérable quartier,  toutes  s'arrêtent,  comme  si 
elles  reculaient  devant  une  barrière  invisible  et 
comme  si  une  voix  intérieure,  leur  avait  mur- 
muré :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Elles  ren- 
trent dans  leur  repaire,  tandis  que  la  princesse, 
après  les  avoir  congédiées  d'un  sourire  rasséré- 
nant, pénètre  dans  son  palais. 
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LE  PALAIS 

Lumineux  contraste  avec  ces  obscures  masu- 
res qui  se  cachent  à  ses  pieds,  se  dresse,  sur  le 
Monte  Giordano,  le  majestueux  palais,  ou 
plutôt  le  château-fort,  qu'au  moyen  âge  les 
Orsini  avaient  élevé  contre  les  assauts  des 
Colonna  et  des  Caetani.  Toute  une  suite  d'his- 
toires tragiques  se  sont  déroulées  entre  ces 
murailles  qui  abritèrent  Lucrèce  Borgia. 
Dans  un  coin  élargi  de  la  via  des  Coionari, 
sur  le  flanc  de  la  forteresse,  au  premier  plan, 
une  boutique    en  plein  vent  étale  ses  fruits  et 
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ses  légumes  multicolores  dont  la  gamme  est 
une  fête  pour  les  yeux  :  piments  verts  et  piments 
rouges,  oranges  et  cerises,  bouquets  de  brocoli 
frisés,  aubergines  violettes,  fleurs  de  courges 
dorées,  grappes  de  tomates  et  pastèques 
d'émeraude  et  de  rubis  aux  innombrables  yeux 
noirs.  Une  tente  déployée  abrite  l'éventaire 
contre  les  intempéries. 

Au  fond  de  l'impasse,  un  escalier  abrupt 
taillé  dans  le  roc  mène  à  l'ancien  oratoire  du 
palais,  qui  conserve  le  double  nom  des  Santi 
Simone  et  Giuda  (Saint  Judas  !). 

C'est  là  qu'un  Orsini,  au  xv^  siècle,  se  dissi- 
mulant dans  un  confessionnal,  prit  la  place  du 
père  capucin  pour  surprendre  sur  les  lèvres  de  sa 
femme  l'aveu  de  son  crime  d'amour,  afin  de 
la  faire  exécuter  sans  jugement. 

Cette  vieille  église,  déjà  désaffectée,  ne  tardera 
pas  à  être  transformée  en  salle  de  cinéma,  mais 
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quel  film,  si  terrible  soit-il,  pourra  rivaliser 
d'horreur  avec  le  souvenir  de  ce  drame  san- 
glant, que  Stendhal  a  recueilli  dans  ses  chro- 
niques italiennes. 


* 


Faisons  le  tour  extérieur  du  château  qui 
semble  bâti  sur  des  rochers  et  franchissons  la 
lourde  grille  que  surmonte  l'écusson  couronné 
de  la  famille. 

Au  fond  de  la  voûte  d'entrée,  en  pleine 
lumière,  apparaît  une  haute  fontaine  à  trois 
vasques  superposées,  dont  les  eaux^  après  avoir 
jailli  jusqu'au  sommet,  retombent  dans  un 
large  bassin  de  granit.  Derrière  la  fontaine,  se 
découpent  sur  l'azur  du  ciel  deux  sombres 
cyprès,  droits  comme  des  soldats  au  port  d'armes  r 
ils  semblent  monter  la  garde  devant  les  ours 
de  bronze  debout  en  face  l'un  de  l'autre  aux 
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deux  extrémités  de  la  terrasse.  Ces  animaux 
héraldiques  paraissent  se  préparer  à  jouer  une 
partie  de  boules  avec  les  globes  cerclés  de  cuivre 
des  Gabrielli  qui  les  séparent. 

Nous  nous  trouvons  dans  la  cour  d'honneur 
qui  serait  une  place  d'armes  pour  une  petite 
ville  :  là  se  rangeaient  les  équipages  du  Sou- 
verain Pontife  quand  le  Saint  Père  allait  officier 
dans  quelque  couvent  du  voisinage. 

Les  murailles  sont  tapissées  de  roses  rouges 
et  jaunes  qui,  au  printemps,  font  éclater  leur 
feu  d'artifice  aux  couleurs  de  la  ville  de  Rome. 
Des  larges  amphores  en  terre  cuite,  posées  sur 
des  fûts  de  colonnes,  s'élancent  des  lauriers 
roses  et  blancs  qui  inclinent  leurs  branches 
fleuries  sur  le  visiteur,  l'abritent  contre  le 
soleil  et  l'accompagnent  le  long  de  la  cour  jus- 
qu'au portique. 
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Montons  le  large  escalier  en  pierre.  Dès  les 
premières  marches  nous  sommes  arrêtés  par 
une  porte  basse  taillée  dans  l'épaisse  muraille. 
Nous  sonnons,  et  le  solitaire  qui  vit  dans  cette 
retraite,  nous  ouvre  en  nous  souhaitant  la  bien- 
venue. C'est  un  petit  abbé^  échappé  d'un  cadre 
du  xviii'^  siècle.  On  se  représente  ainsi  l'abbé 
Galiani,  mais  un  Galiani  qui  n'aurait  jamais 
quitté  la  compagnie  de  ses  livres  pour  la  société 
des  piquantes  Parisiennes  :  souliers  à  boucles 
d'argent,  bas  de  soie,  culotte  courte,  habit  à 
basques.  Le  rond  visage,  rose  et  souriant,  est 
éclairé  par  des  yeux  étincelants,  animé  par  le 
petit  nez  en  l'air  du  fureteur  et  couronné  par 
une  chevelure  neigeuse,  si  bien  poudrée  qu'on 
cherche  sur  sa  nuque  le  catogan. 

L'abbé  nous  introduit  dans  une  succession 
de  cellules  que  nous  ne  soupçonnions  pas  et 
dont  les  fenêtres  donnent  sur  un  jardin  d'oran- 
gers au  feuillage  luisant.  Du   plafond  au  par- 
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quet,  les  murs  sont  tapissés  de  vieux  bouquins, 
car  le  petit  aumônier  est  un  grand  savant 
devant  TEternel,  auquel  il  croit  comme  à  son 
Poète,  ou  plutôt  un  Dantiste  dans  toute  la  force 
du  terme.  Il  collectionne  les  éditions  de  la 
Divine  Comédie  et,  plus  d'un  jour,  il  s'est  privé 
de  dîner  pour  acheter  l'exemplaire  qui  lui  man- 
quait. A  maintes  reprises  il  a  refusé  de  sa  biblio- 
thèque plus  d'un  demi-million  qui  lui  aurait 
assuré  une  vieillesse  tranquille.  Mais,  sans  ses 
livres,  qu'aurait-il  fait  de  ses  loisirs  ?  Sa  réputa- 
tion est  si  unanimement  reconnue  parmi  les 
érudits  que  le  gouverneur  du  prince  de  Naples 
a  mené  plusieurs  fois  dans  cet  humble  sanc- 
tuaire son  royal  élève,  pour  lui  montrer  ces 
richesses  bibliographiques  et  pour  s'instruire 
auprès  du  modeste  savant. 

Après  nous  avoir  fait  les  honneurs  de  ses  plus 
rares  joyaux  et  fait  admirer  les  illustrations  de 
Botticelli  et  de  ses  contemporains,  Don   Raf- 
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faele  nous  reconduit  à  sa  porte  et  nous  recom- 
mande, si  nous  voulons  voir  des  miniatures 
modernes  pouvant  rivaliser  avec  les  anciennes, 
de  visiter  l'appartement  du  premier,  habité 
actuellement  par  la  princesse  de  V. 


tm  bel! a  e  biiona 

Non  so  quai  fosse  pi ù 


Nous  suivons  le  conseil  du  délicat  bibliophile 
et,  sur  notre  demande,  le  majordome  nous 
introduit.  Ce  qui  donne  à  ce  bel  appartement 
son  cactiet  spécial,  c'est  que  les  nombreuses 
pièces,  et  jusqu'aux  moindres  corridors,  ont 
été  décorés  à  fresques  avec  un  goût  exquis  et 
une  variété  merveilleuse  :  heureux  mélange  de 
scènes  de  la  Bible,  alternant  avec  des  fables 
mythologiques,  les  épisodes  de  l'histoire  de 
Joseph  voisinant  avec  le  mythe  de  Niobé.  Les 
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angelots  chrétiens  y  jouent  avec  les  amours 
païens.  C'est  le  trait  d'union  entre  le  style 
Louis  XVI  et  le  style  Empire.  C'est  le  Direc- 
toire dans  toute  sa  pureté.  Au  coin  modeste 
d'un  panneau,  on  lit  l'inscription  qui  nous 
révèle  le  nom  du  génial  artiste  : 

Petro  Principi  Gabriellio 
BoNAR  Artium  cultori  eximio  ab  eoexcitatas 

AEDES    ORNAVIT    PICTURIS 

LiBORius  CoccETTius  D.  D.  D.  —  1810  — 

C'est  un  jeune  peintre  qui,  pour  expier  un 
crime  patriotique,  fut  enfermé  au  château  Saint- 
Ange.  Il  s'échappa  par  une  nuit  noire  et  gagna 
le  palais  Gabrielli  qui  jouissait  du  droit  d'asile. 
Il  y  demeura  pendant  trois  ou  quatre  ans,  jus- 
qu'à l'amnistie  survenue  à  la  mort  du  Pape  ou 
à  l'occupation  des  troupes  françaises. 

Pour  tromper  les  tristesses  de  sa  claustration 
et  reconnaître  selon  ses  moyens  l'hospitalité  du 
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Prince,  il  orna  sa  prison  volontaire  de  ces 
innombrables  peintures  que  plus  d'un  archi- 
tecte décorateur  vient  étudier  pour  en  faire  son 
profit. 

—  «  Je  regrette,  nous  dit  le  majordome,  en 
empochant  la  manda  traditionnelle  —  je  re- 
grette de  n'avoir  ici  que  ces  fresques  à  vous 
montrer,  mais  si  vous  vous  intéressez  aux  sou- 
venirs napoléoniens,  montez  au  dernier  étage 
où  vit  le  Cardinal  Bonaparte  )>.  Je  ne  pus  répri- 
mer un  mouvement  de  surprise  en  apprenant 
que  Son  Altesse  Eminentissime  habitait  déjà  si 
près  du  ciel  tandis  qu'à  Rome  ses  collègues 
occupent  tous  le  premier  étage  qualifié  Aq  piano 
nohile,  —  «  Cela  vous  étonne  ?  continua  le 
majordome,  vous  ne  savez  pas  queDonLuciano 
est  un  véritable  saint  comme  il  n'y  en  a  pas 
d'autre,  même  dans  les  rangs  du  Sacré  Collège. 
A  rentrée  des  troupes  italiennes,  le  20  sep- 
tembre 1870,  Son  Eminence  occupait  sa  belle 
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demeure  de  la  place  de  Venise  ;  mais,  s'imsgi- 
nant  que  le  Souverain  Pontife  courait  des  dan- 
gers, le  Cardinal  crut  que  son  devoir  l'appelait 
au  Vatican  où  il  resta  pendant  plusieurs  semai- 
nes enfermé  avec  le  Pape. 

Quand  tout  péril  sembla  conjuré,  il  ne  vou- 
lut pas  rentrer  dans  son  propre  palais  où  il  se 
trouvait  exposé  aux  manifestations  des  patriotes 
exaltés  qui  réclamaient  sans  cesse  le  drapeau 
tricolore  au  balcon.  Il  vint  alors  demander 
rhospitalité  à  sa  sœur  préférée  qui  l'installa 
dans  cette  aile  de  la  maison  donnant  sur  la  cour, 
loin  des  bruits  de  la  ville.  » 
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LE  CARDINAL 

Nons  suivîmes  le  conseil  de  ce  brave  homme 
et  nous  sonnâmes  à  la  porte  qu'il  nous  avait 
indiquée.  Nous  nous  trouvâmes  dans  une  anti- 
chambre très  simplement  meublée  :  on  ne 
voyait  le  long  de  la  muraille  que  des  bancs  en 
bois  blanc  sur  le  dossier  desquels  étaient  pein- 
tes les  armoiries  du  Prince.  Sous  le  baldaquin 
central^  un  lit  de  camp  à  moitié  défait  attestait 
que  le  domestique  de  garde  avait  passé  la  nuit  à 
son  poste.  Le  valet  mal  rhabillé  nous  fit  en- 
trer dans  une  seconde  salle  où  nous  aperçûmes, 
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vautré  dans  un  fauteuil  de  cuir,  le  mastro  di 
casa,  justement  appelé  ainsi,  car  il  était  réelle- 
ment le  maître  de  la  maison.  Sa  dignité  proto- 
colaire ne  lui  permettait  pas  de  se  mêler  aux 
autres  domestiques  et  il  se  condamnait  —  pour 
jouir  de  son  privilège  —  à  rester  seul  dans  la 
seconde  antichambre  —  qui  lui  était  réservée. 

Ce  personnage  à  la  fois  solennel  et  familier 
nous  déclara  qu'il  ne  pouvait  demander  al 
padrone  de  nous  recevoir,  car  S.  E.  était  en  train 
de  dire  sa  messe.  Mais,  comme  l'autel  se  trou- 
vait dans  la  dernière  pièce,  il  pouvait  nous  faire 
visiter  les  deux  salons  qui  précédaient.  Il  nou 
engagea  seulement  à  conserver  nos  pardessus  : 
Vamministratore  du  Cardinal  avait  reproché  à 
son  maître  ses  aumônes  trop  généreuses  et  peu 
en  rapport  avec  ses  modestes  revenus  et  il  avait 
recommandé  la  plus  stricte  économie,  S.  E. 
préférant  prendre  une  mesure  radicale  avait  fait 
murer  toutes  ses  cheminées  pour  ne  pas  être 
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tenté  de  faire  allumer  du  feu  :  comme  il  n'y 
avait  pas  de  calorifère,  il  ne  lui  restait  pour 
braver  le  froid  de  l'hiver  que  le  soleil  et  sa 
chaufferette.  —  «  Pauvre  Don  Luciano  !  ajouta- 
t-il  avec  une  sorte  de  commisération  admira- 
tive,  il  n'a  pas  la  fortune  de  son  cœur  !  Hier 
encore  je  le  servais  à  table  quand  un  maladroit 
vint  lui  dire  qu'un  pauvre  attendait  un  secours 
dans  l'antichambre,  S.  E.  n'ayant  pas  d'argent 
disponible,  fit  donner  au  malheureux  le  cou- 
vert avec  lequel  il  déjeunait  !  —  et  il  a  dépa- 
reillé ainsi  une  des  douzaines  du  beau  service 
de  vermeil  qui  lui  venait  du  roi  Joseph  !...  » 

Tout  en  nous  contant  ces  anecdotes,  le 
maître  d'hôtel  tira  une  portière  de  drap  rouge 
au  milieu  de  laquelle  était  brodé  l'Aigle  impé- 
rial couronné  du  chapeau  cardinalice  et  nous 
introduisit  dans  l'appartement.  On  se  serait 
cm  dans  un  couvent  où  aurait  échoué  un  sou- 
verain détrôné. 
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Le  riche  mobilier  empire  du  palais  Bona- 
parte avait  été  transporté  dans  ces  modestes 
pièces  où  il  débordait. 


^ 
*    * 


Selon  l'usage  du  Sacré  Collège,  la  première 
pièce  tendue  de  rouge  était  la  salie  du  trône  : 
sous  un  dais  était  suspendu  le  portrait  du  pape 
régnant  ;  au-dessous  se  trouvait  le  trône 
retourné  pour  que  personne  ne  pût  le  profaner  : 
il  était  réservé  au  Saint  Père  pour  le  cas  où  il 
viendrait  se  reposer  chez  l'un  de  ses  fils  bien- 
aimés. 

Ce  qui  distinguait  de  ses  semblables  ce  fau- 
teuil (signé  Jacob),  c'est  qu'il  avait  été  expédié, 
au  commencement  du  siècle,  de  Paris  à  Rome 
pour  Napoléon  lui-même  alors  que  l'Empereur 
était  attendu  dans  la  Ville  Eternelle  —  qu'il  ne 
devait  jamais  visiter.  Depuis,  il  avait  été  des- 
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tiné  au  Pape  —  mais,  à  la  suite  des  événements 
qui  le  gardèrent  prisonnier  au  Vatican,  le 
Saint  Père  ne  semblait  pas  non  plus  appelé  à 
s'y  asseoir  jamais. 

Le  carrelage  était  caché  par  un  précieux  tapis 
de  la  Savonnerie  au  centre  duquel  on  admirait 
l'Aigle  d'or  sur  un  semis  d'abeilles.  Malheureu- 
sement on  avait  rogné  les  bords  du  tapis  afin 
de  l'adapter  aux  dimensions  de  cette  pièce  plus 
■étroite  que  la  salle  pour  laquelle  il  avait  été 
tissé. 


* 


Le  salon  suivant  était  celui  où  se  tenait  le 
plus  volontiers  le  Cardinal  au  milieu  de  ses 
souvenirs  de  famille  et  de  ses  pieuses  images 
—  mélange  qui  révélait  les  deux  religions  sin- 
cèrement professées  par  le  maître  du  logis  :  le 
culte  de  l'Eglise  romaine  et  le  culte  de  la 
dynastie  napoléonnienne. 
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Sur  deux  colonnes  cannelées  se  faisaient  vis- 
à-vis  deux  bustes  en  marbre  de  Canova  : 
Madame  Laetitia  et  la  Princesse  Pauline.  La 
sérénité  chrétienne  de  Madame  Mère  satisfaite 
de  se  trouver  chez  son  digne  petit-fils  s'harmo- 
nisait avec  ce  cadre  familial.  Elle  ne  disait 
plus  :  «  Pourvu  que  cela  dure  !  »  Elle  devait 
penser  :  «  //  n'y  a  que  cela  qui  dure  !  »  —  En 
revanche  la  beauté  païenne  de  la  Princesse  Bor- 
ghèse  détonnait  dans  ce  milieu  austère  :  par- 
dessus ces  hautes  murailles  entre  lesquelles 
elle  était  comme  emprisonnée,  elle  semblait 
sourire  à  des  visions  lointaines... 

Sur  une  console,  entre  une  statuette  de  la 
Vierge  en  plâtre  et  un  Saint  François  d'Assise 
en  bois,  nous  admirions  un  vase  de  Sèvres  au 
centre  duquel  rayonnait  la  lumineuse  minia- 
ture de  la  Princesse  Caroline  par  Augustin. 
Notre  cicérone  nous  fit  remarquer  que  le  scru- 
puleux   cardinal    avait  fait   voiler    d'une  gaze 
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argentée,  par  un  artiste  médiocre,  les  bras  et 
les  seins  de  sa  tante  trop  décolletée  à  son  gré  ; 
et  la  reine  de  Naples  avait  ainsi  l'aspect  d'une 
odalisque.  Il  en  avait  agi  de  même  pour  sa 
grand'mère,  la  belle  Alexandrine,  peinte  par 
Xavier  Favre  et  il  avait  fait  ajouter  assez  habi- 
lement une  gorgerette  au  corsage  décolleté, 
selon  la  m.ode  du  Directoire. 

Au  milieu  des  ouvrages  ascétiques  pour  la 
plupart  qui  remplissaient  une  bibliothèque,  je 
remarquai  non  sans  surprise  le  théâtre  complet 
de  Molière  :  ces  livres  devaient  à  leur  prove- 
nance historique  d'avoir  conservé  leur  place  au 
milieu  des  Pères  de  l'Eglise  :  les  huit  volumes 
portaient  le  timxbre  noir  de  Sainte-Hélène.  Ils 
voisinaient  avec  les  Mémoires  d'Outre-tombe 
dont  quelques  pages,  ayant  froissé  les  senti- 
ments de  famille  du  propriétaire,  avaient  été 
impitoyablement  arrachées. 

Relégué  dans  un  coin  de  la  pièce  on  voyait 
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encore  un  piano  à  queue  illustré  et...  endom- 
magé par  l'abbé  Liszt  qui  s'intitulait  volontiers 
l'organiste  de  Monseigneur  Bonaparte.  Le  grand 
musicien  avait  conquis  le  Cardinal  par  son  art 
d'abord  et  puis  par  son  culte  raisonné  pour 
Napoléon  III  —  qu'il  aimait,  disait-il,  parce 
qu'  «  il  avait  pris  au  christianisme  ce  qu'il  avait 
de  social  et  au  socialisme  ce  qu'il  avait  de 
chrétien  ». 


Le  triple  tintement  d'une  sonnette  nous 
rappela  que  dans  la  pièce  voisine  se  célébrait  la 
messe,  notre  introducteur  nous  invita  d'un 
geste  à  contempler  la  cérémonie,  au  mouve- 
ment de  protestation  que  nous  ébauchâmes,  il 
nous  rassura  solennellement  :  —  «  Quand 
«  S.  E.,  nous  dit-il,  est  en  conversation  avec 
«  le  bon  Dieu,  aucun  bruit  terrestre  n'arrive 
«  jusqu'à  elle  et  ne  parvient  à  la  troubler  !  »  Ce 
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disant,  il  souleva  l'épais  rideau  qui  nous  sépa- 
rait de  la  chapelle  improvisée.  Vision  inou- 
bliable :  au  milieu  du  salon  avait  été  dressé 
Tautel  portatif  ;  devant  l'autel,  sur  un  fauteuil 
de  velours  rouge,  était  assis  douloureusement 
le  Cardinal  que  ses  infirmités  empêchaient 
d'officier  —  debout  —  selon  le  rite  sacré  ;  c'est 
Napoléon  lui-même  qu'il  nous  sembla  voir  — 
tant  était  frappante  la  ressemblance  entre  le 
grand-oncle  et  le  petit-neveu.  Maigre  et  de 
haute  taille,  quoique  voûté  par  l'âge,  celui-ci 
avait  conservé  le  masque  classique  dans  toute 
sa  pureté  :  un  Bonaparte  plus  près  de  la  tiare 
que  de  la  couronne,  un  empereur  croyant  en 
Dieu  aussi  fermement  que  l'Autre  cro3'ait  à 
son  étoile  ;  on  éprouvait  une  étrange  impres- 
sion devant  ce  Napoléon  ra3^onnant  de  foi  et 
célébrant  le  Saint  Sacrifice...  Jamais  prêtre 
agenouillé  et  prosterné  sur  le  sol  ne  nous  parut 
plus    profondément    absorbé    dans   sa    pieuse 
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méditation  que  ce  vieillard  infirme  assis  devant 
le  tabernacle  et  tenant  entre  ses  doigts  trem- 
blants le  saint  calice  :  dans  son  humilité,  il  se 
jugeait  indigne  de  boire  le  sang  de  son  Dieu 
et  ce  n'était  pas  une  simple  formule  mais  le 
cri  d'une  conscience  bouleversée  qui  s'échappait 
du  fond  de  son  cœur  palpitant  quand  il  mur- 
murait :  Domine  non  siim  digniis...  Pour  com- 
pléter le  tableau  par  un  détail  familier  digne 
des  primitifs  —  entre  les  quatre  pieds  du  fau- 
teuil de  l'officiant  —  sommeillait  béatement  un 
vieux  chien  recueilli  dans  la  rue  —  et  ses  ron- 
flements sonores  comme  des  points  d'orgue 
accompagnaient  les  orenius  de  son  maître. 

—  «  Oh  !  —  s'écria  le  guide,  en  nous  arra- 
chant à  notre  muette  contemplation  et  en 
nous  accompagnant  à  travers  les  salons  jus- 
qu'à la  porte  de  sortie  —  sa  messe  est  la  prin- 
cipale afl^aire  de  l'Eminentissimo  :  chaque  ma- 
tin, il  la  célèbre  à  l'intention  de  l'un  des  siens 
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dont  il  a  inscrit  le  nom  dans  son  agenda  — 
le  5  mai  seulement  il  se  trouve  dans  un  cruel 
embarras  ne  sachant  pas  à  quelle  âme  donner 
la  préférence  :  le  5  mai  est  à  la  fois  la  fête 
de  Saint  Pie  V,  c'est-à-dire  la  fête  du  Saint- 
Père,  en  même  temps  que  l'anniversaire  de 
la  mort  de  l'Empereur  et  de  la  naissance 
de  l'Impératrice.  Quelle  complication  î...  Vous 
voyez  le  conflit  qui  tourmente  depuis  tant 
d'années  mon  pauvre  maître,  surtout  quand 
Pie  IX  était  de  ce  monde...  A  force  de  cher- 
cher, le  Cardinal  trouva  une  ingénieuse  com- 
binaison qui  dut  satisfaire  les  trois  candidats 
à  ses  prières  :  il  imagina  d'adresser  sa  messe 
directement  à  Napoléon  P*"  au  Ciel  (où  il  ne 
mettait  pas  en  doute  que  ne  l'eût  accueilli 
la  miséricorde  divine  après  le  martyre  de 
Sainte-Hélène)  —  afin  que  là-haut  TEmpereur 
priât  pour  Pie  IX  et  pour  l'Impératrice  Eugénie  » 
—  encore  sur  la  terre  ! 
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IL  PIANO  NOBILE 

Nous  redescendons  au  premier  étage  et  nous 
nous  trouvons  dans  la  salle  des  gardes  aux 
proportions  gigantesques.  Le  plafond  à  caissons 
de  bois  a  8  mètres  de  hauteur  et  le  tour  de  la 
pièce  en  compte  18.40.  Au  centre  s'élève  le 
baldaquin  en  drap  pourpre  des  princes  romains, 
il  abrite  les  armoiries  brodées  du  couple  ré- 
gnant :  l'aigle  impérial  de  France  et  les  globes 
entremêlés  de  croissants  d'argent  rappelant 
l'origine  vénitienne  de  la  Famille  Gabrielli. 

Auprès  du  baldaquin  traditionnel  sont  sus- 
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pendus  à  la  muraille,  dans  leurs  gaines  de 
satin  bleu  clair,  le  parasol  et  le  coussin  de  soie  : 
l'un  est  destiné  à  abriter  le  saint  viatique  et 
l'autre  à  amortir  l'agenouillement  du  Prince 
sur  le  pavé  des  rues. 

De  l'autre  côté  de  l'estrade  sont  posées  sur 
leurs  hauts  et  massifs  chandeliers  de  bronze 
les  torches  de  cire  vierge  qui  s'allument  aux 
visites  des  ambassadeurs  et  les  escortent  le 
long  des  marches  de  l'escalier  jusqu'à  leurs 
équipages.  Tout  autour  de  la  salle  des  bancs 
de  vieux  noyer  pour  la  nombreuse  valetaille 
qui,  en  grande  livrée  bleue  et  argent,  est  en 
train  de  chauffer  ses  bas  blancs  autour  d'un 
large  brasero  en  cuivre  flamboyant. 


* 


Nous  franchissons  une  porte  en  palissandre,, 
dont  les  deux  battants  sont  ornés  de  poignées 


42  Une  promenade  dans  Rome 


dorées  :  deux  amours  portant  les  armoiries  de 
la  maison. 

Nous  nous  trouvons  dans  une  salle  carrée, 
pavée  de  marbre  aux  dalles  blanches  et  noires. 
Les  murs  disparaissent  sous  les  natures  mortes 
et  les  troupeaux  aux  teintes  sombres  de  Rosa 
da  Tivoli  encadrés  de  baguettes  d'ébène  et 
d'or.  Autour  de  la  pièce,  de  hauts  fauteuils 
Renaissance  recouverts  de  cuir  grenat. 

Nous  passons  ensuite  dans  un  salon  tendu 
de  bleu  rayé  de  jaune.  Deux  larges  tables  de 
marbre  violet  soutenues  par  des  amours  en 
bois  doré.  Au-dessus  de  ces  consoles  qui  se 
font  vis-à-vis,  deux  grands  portraits  de  famille 
du  xviii'=  siècle  dans  la  manière  de  Nattier.  Le 
prince  Marins  en  habit  bleu  à  boutons  d'or, 
bottes  de  cuir  rouge,  un  long  lévrier  blanc 
couché  à  ses  pieds.  En  pendant,  sa  femme  née 
Riario  Sforza,  en  grande  toilette,  assise  auprès 
d'un  bonheur  du  jour  couvert  de  fleurs.  Aux 
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deux  autres  extrémités  de  la  pièce,  deux  socles 
en  porphyre  portant  des  bustes  du  Bernin  à 
draperie  flottante  :  le  Cardinal  Gabrielli  et  son 
frère  le  prince  de  Prossedi. 


Dans  un  coin  du  salon  une  petite  porte  toute 
dorée,  sur  laquelle  s'ébattent  des  amours  en 
relief,  donne  dans  Toratoire.  L'autel  est  éclairé 
par  un  lumineux  tableau  d'Elisabetta  Sirani, 
connu  sous  le  nom  de  la  «  Madonna  del 
Libro  )).  La  Vierge  est  absorbée  par  sa  lecture, 
elle  tient  un  livre  ouvert  devant  elle,  tandis. 
que  l'enfant  Jésus,  couché  sur  ses  genoux, 
s'abandonne  au  sommeil. 

Chaque  année,  la  nuit  de  Noël,  la  famille 
et  la  Famiglia  entendent  les  trois  messes  dans 
ce  sanctuaire  dont  les  portes  donnant  sur  les 
salons  sont  ouvertes  pour  permettre  aux  per- 
sonnes restées  dans  les  pièces  voisines  de  suivre 
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l'office.  A  la  seconde  messe  la  plupart  des  assis- 
tants s'agenouillent  à  la  Sainte  Table,  depuis 
l'aïeule  nonagénaire  jusqu'à  l'arrière-petit-fils 
de  douze  ans. 

Une  tempête  disperse  un  à  un  tous  les 
membres  de  cette  famille  dont  il  ne  restera 
plus  que  quelque  malheureuse  épave  oubliée 
par  la  mort. 


* 


A  gauche  nous  quittons  le  xyiii"^  siècle  et 
nous  retombons  en  plein  xIx^  C'est  le  bou- 
doir vert  arrangé  en  1856  pour  le  mariage 
de  la  princesse  Augusta  Bonaparte  avec  son 
cousin  Placide,  le  dernier  prince  Gabrielli.  Le 
meuble  est  en  palissandre  orné  de  bronzes 
dorés  et  recouvert  d'une  soyeuse  étoffe  de 
Lyon,  couleur  émeraude,  avec  des  bouquets  de 
fleurs  brochées  ;  deux  grands  tableaux  de  fa- 
mille :  La  rose  dans  le  Torrent  de  Gros  que  l'on 
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admira  au  Salon  de  1802  et  qui  est  actuel- 
lement au  Louvre  et  Charlotte  fille  aînée  de 
Lucien,  en  costume  de  paysanne  de  Canino,  par 
Wicar.  Il  y  a  encore  un  portrait  de  Lucien  lisant 
la  Jérusalem  délivrée,  par  Favre  et,  en  pendant, 
son  frère  Joseph,  peint  en  Amérique.  Dans  une 
bibliothèque  en  ébène,  cinquante  beaux  vo- 
lumes offerts  par  le  Prince  de  Canino  à  sa  fille 
aînée,  à  l'occasion  de  son  mariage  avec  le 
Prince  de  Prossedi. 

Une  autre  vitrine  contient  de  précieux  sou- 
venirs de  l'Empereur,  au  milieu  desquels 
rayonne  la  célèbre  tabatière  en  émail  ornée  de 
trois  médailles  d'or  représentant  Jules-César, 
Auguste  et  Pompée.  Napoléon  Tavait  à  Sainte- 
Hélène  et  elle  est  décrite  dans  son  testament, 
ainsi  que  cette  autre  boîte  en  malachite  dou- 
blée d'or.  Louis  XVIII  la  laissa  aux  Tuileries 
dans  la  précipitation  de  la  fuite,  la  nuit  du  19 
au  20  mars  181 3.  L'Empereur,  à  son  retour  de 
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l'île  d'Elbe,  la  trouva  sur  la  table  du  Roi  et 
s'en  empara.  A  l'intérieur  du  couvercle  est 
encastrée  une  jolie  miniature  de  femme  qu'il 
fut  difficile  d'identifier.  On  chercha  parmi  les 
amies  célèbres  de  Louis  XVIII  :  de  Madame 
Balbi  à  Madame  du  Cayla,  on  oublia,  comme 
le  souverain  du  reste,  l'épouse  légitime  :  c'est 
en  effet  la  Comtesse  de  Provence,  née  Prin- 
cesse de  Savoie. 


*       : 


Dans  une  pièce  voisine  était  la  bibliothèque 
contenant  une  rare  collection  de  gravures  des 
xvii^  et  wiii*"  siècles  :  Watteau,  Boucher,  Callot^ 
Délia  Bella,  Sylvestre,  etc..  Ces  albums  profanes 
furent  délogés  pendant  qu'on  transformait  la 
Ubreria  en  chambre  à  coucher,  destinée  à  rece- 
voir, à  quelques  semaines  de  distance,  le  futur 
Léon  XIII  et  la  dernière  Impératrice  des 
Français. 
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Le  Cardinal  Pecci  avait  été  invité  à  passer 
les  fêtes  de  Pâques  à  Rome  par  son  collègue 
qui  occupait  l'appartement  voisin.  En  débar- 
quant au  palais,  il  apprit  que  son  futur  hôte 
était  mort  pendant  la  nuit,  laissant  héritière 
de  tous  ses  biens  sa  vieille  gouvernante.  L'ar- 
chevêque de  Pérouse  ne  crut  pas  convenable 
de  descendre  chez  elle  et  demanda  l'hospitalité 
au  Prince. 

J'interrogeai  les  familiers  pour  savoir  quelle 
impression  leur  avait  laissée  ce  grand  vieillard 
exsangue  et  diaphane,  dont  on  croyait  voir 
l'âme  à  travers  le  corps  transparent.  Le  seul 
trait  caractéristique  qu'on  avait  conservé  de  ce 
futur  grand  Pape,  c'était  la  longueur  démesurée 
de  son  bras  qui  lui  permettait  à  table  de  ra- 
masser sa  serviette  sans  se  baisser.  Si  long,  en 
effet,  était  le  bras  du  Cardinal  Pecci  que  peu  après 
il  décrocha  au  Ciel  la  tiare  de  Saint  Pierre  et 
que,  d'un  geste  solennel,  il  put  imposer  urbi 
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et  orbi  une  bénédiction   qui  retentit  d'un  pôle 
à  l'autre. 

Quant  à  l'impératrice  Eugénie,  depuis  son 
•enfance,  elle  conservait  la  nostalgie  de  la  Ville 
Eternelle,  que  lui  avait  donnée  son  grand  ami 
Monsieur  Beyle  parles  récits  des  promenades... 
stendhaliennes,  en  même  temps  que,  par 
l'éloquente  évocation  des  campagnes  d'Italie, 
il  infusait  dans  le  cœur  de  la  petite  fille  le 
culte  du  grand  Empereur.  Une  malchance 
continue  empêcha  la  jeune  fille,  puis  la  jeune 
femme  de  visiter  la  terre  promise.  Le  31  dé- 
cembre ic>52,  elle  s'apprêtait  à  partir  le  len- 
demain pour  passer  l'hiver  à  Rome,  quand, 
dans  la  nuit  du  i''  janvier,  elle  fut  à  l'impro- 
viste  retenue  à  Paris  par  une  demande  en 
mariage  qui  la  sacra  Impératrice  des  Français  ; 
sous  l'empire  enfin,  elle  se  crut  maîtresse  de  ses 
actes,  mais  Napoléon,  craignant  des  compli- 
cations diplomatiques,  s'opposa  à  sa  visite  au 
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Souverain  Pontife.  Ce  ne  fut  qu'après  la  chute 
de  l'empire,  qu'elle  put  voir  les  bords  du 
Tibre.  Ici  encore  des  obstacles  d'un  autre  genre 
compliquèrent  le  séjour  de  l'auguste  voyageuse. 
Léon  XIII  refusant  obstinément  de  recevoir  au 
Vatican  les  catholiques  qui  passaient  par  le 
Quirinal,  l'Impératrice  éluda  la  difficulté  en 
n'allant  ni  chez  le  Pape,  ni  chez  le  roi  et  en 
gardant  le  plus  strict  incognito.  Pour  le  con- 
server, fuyant  les  hôtels,  elle  demanda  l'hospi- 
taUté  pendant  quelques  jours  à  sa  nièce  Augusta. 


* 

*  * 


Nous  traversons  ensuite  le  magnifique  salon 
cardinalice  en  damas  rouge,  aux  meubles  dorés, 
et  nous  visitons  la  longue  galerie  dont  les 
murailles  ont  été  couvertes  de  toiles  lumi- 
neuses à  l'éclatant  coloris  vénitien  par  Sebas- 
tiano  Ricci,'  le  Maître  de  Tiepolo,  qui  travailla 
spécialement  pour  la  famille  Gabrielli. 


SO 
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SABLE 
COLLECTION 

SABLE 


LE  LIVRE 

Ces  salles  merveilleuses  semblent  toujours 
préparées  pour  un  grand  ricevimento  avec  cardi- 
naux et  princes,  ou  pour  un  bal  offert  à  la  jeu- 
nesse xiorée  de  Rome. 

Au  lieu  de  ces  réunions  mondaines,  seule, 
une  fête  charitable  ouvre  les  portes  du  palais, 
une  fois  par  an.  C'est  le  jour  de  la  Loterie  de 
la  Providence,  l'œuvre  que  la  Princesse  a 
fondée  pour  tirer  des  griffes  peu  maternelles  les 
malheureuses  enfants  du  quartier,  en  essayant 
de  les  mettre  sur  la  bonne  voie.  Le  tirage  des 

( 
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lots  doit  avoir  lieu  dans  la  galerie  dont  les 
fresques  murales  sont  enchâssées  dans  des 
cadres  de  marbre  africain.  A  la  voûte,  une 
blonde  aurore,  assise  sur  son  char  qu'emportent 
des  amours,  répand  des  fleurs  dans  les  nuées  ; 
elle  est  moins  vulgarisée  que  les  aurores  du 
Guide  et  du  Guerchin  et  elle  a  autant  de  grâce 
que  ces  deux  chefs-d'œuvre  trop  célèbres. 

Cette  salle  occupe  toute  la  longueur  de  l'entrée 
du  palais  sur  laquelle  elle  est  construite. 

Au  nord,  une  large  baie  donne  sur  la  cour 
vis-à-vis  de  la  fontaine,  et  à  l'autre  extrémité 
de  la  galerie,  une  porte  vitrée  ouvre  sur  la 
terrasse  où,  d'une  vasque  rouge  antique,  sort 
un  jet  d'eau  qui  s'élève  jusqu'au  léger  dôme  de 
clématites  et  de  roses  recouvrant  la  loggia  d'une 
ombre  mystérieuse  et  parfumée. 

Le  centre  de  la  pièce  est  occupé  aujourd'hui 
par  une  longue  table  sur  laquelle  sont  exposés 
en  pyramide  les  nombreux  présents  offerts  pour 
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la  loterie,  contribution  annuelle  de  la  société 
romaine.  La  bonne  princesse,  un  peu  affolée 
par  cette  invasion  d'amis  et  d'inconnus,  si  con- 
traire à  ses  habitudes  claustrales,  fait  les  hon- 
neurs de  ces  lots  disparates  qu'elle  a  recueillis  à 
grand'peine  aux  quatre  coins  de  la  ville  :  «  Voici, 
dit-elle  avec  une  certaine  fierté,  le  lot  du  Saint- 
Père  :  un  camée  entouré  de  brillants  ;  et  le  lot  du 
Cardinal  Antonelli  :  une  émer:iude gravée  prove- 
nant de  sa  célèbre  collection .  »  Elle  fait  aussi  admi- 
rer les  modestes  fleurs  en  cire  confectionnées  par 
les  élèves  des  couvents  :  œuvre  de  patience  et  de 
mélancolie.  Les  dames  patronesses  ont  vidé  leurs 
armoires  où  elles  entassent  les  objets  encom- 
brants et  d'un  goût  douteux  qui  passent  géné- 
ralement d'une  loterie  à  l'autre,  et  reviennent 
parfois  à  leur  point  de  départ,  où  la  présidente 
les  accueille  en  souriant,  comme  de  vieilles  con- 
naissances. 

Pendant  qu'elle  énumère  les  noms  des  bien- 
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faitrices,  mes  yeux  de  bibliomane  sont  attirés 
par  quatre  volumes  usés,  à  la  reliure  défraîchie, 
qui  font  piteuse  mine,  sur  le  coin  de  la  table 
où  Ton  a  essayé  de  les  dissimuler.  La  Princesse 
surprend  mon  regard  et  croit  devoir  s'excuser: 
«  C'est  le  seul  lot,  me  dit-elle,  qui  ne  serait  pas 
digne  de  figurer  parmi  ces  riches  présents,  mais 
pour  ne  pas  humilier  la  donatrice,  j'ai  dû  l'ex- 
poser avec  les  autres  ! . . .  » 

Et  comme  je  prenais  machinalement  un  des 
volumes,  sur  le  dos  duquel  était  inscrit  «  Voyage 
en  France  »,  elle  voulut  me  dissuader  de  l'ou- 
vrir :  «  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  me  dit-elle  ;  ne 
les  examinez  pas...  J'en  ai  honte  !  Si  encore  le 
texte  était  propre,  mais  le  dedans  est  plus  sale 
que  le  dehors  !  Ces  quatre  volumes  sont  cou- 
verts de  notes  indéchiffrables  qu'un  enfant  ou  un 
mauvais  plaisant  s'est  amusé  à  griffonner.  » 
J'avais  ouvert  un  de  ces  bouquins  et,  à  ma 
grande  surprise,  j'avais  constaté  qu'il  était  intér- 
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folié  :  ces  quatre  tomes  formaient  en  réalité 
deux  volumes.  La  couverture  portait  le  titre 
«  Voyage  en  France  »,  mais  sur  le  frontispice 
intérieur  était  inscrit  : 

Mémoires  d\m   Touriste 
par  Fauteur  de  Rouge  et  noir. 

Paris,  Ambroise  Dupont,   1838. 

J'essayai  de  déchiffrer...  Absorbé  par  mon 
travail,  je  ne  répondais  pas  à  la  bonne  dame,  à 
laquelle  n'échappait  pas  ma  stupeur  qu'elle 
attribuait  au  dégoût  que,  selon  elle,  devaient 
m'inspirer  ces  barbouillages  à  la  plume  et  au 
crayon. 

Toute  autre  était  mon  impression...  J'étais 
hypnotisé  par  ces  pattes  de  mouches,  j'avais  cru 
reconnaître...  mais  oui,  je  ne  me  trompais  pas... 
je  ne  doutais  plus  de  ma  découverte  :  c'était 
l'écriture  de  Stendhal  !  C'était   son  exemplaire 
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personnel,  avec  des  corrections  de  sa  main,  pré- 
parées pour  une  nouvelle  édition.  Les  Stendha- 
liens  seuls  comprennent  mon  émotion  qui 
paraîtrait  ridicule  aux  autres. 

Je  m'emparais  avec  avidité  des  quatre  volumes, 
me  promettant  à  moi-même  de  ne  jamais  m'en 
dessaisir.  Pouvais-je  les  abandonner  au  hasard 
du  tirage  qui  allait  avoir  lieu  dans  quelques  " 
minutes  ?  Ces  précieuses  reliques  auraient  pu 
tomber  aux  mains  d'un  profane  qui  ne  les  com- 
prendrait pas  et  qui  les  jetterait  peut-être  au 
panier.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre... 
Cette  vue  m'absorbait.  J'oubliai  tout  ce  qui 
avait  passé  devant  mes  yeux  jusque-là  :  le 
quartier  mal  famé,  les  enfants,  le  palais,  le  petit 
abbé,  les  jolies  fresques,  les  splendeurs  au  milieu 
desquelles  je  me  trouvais...  Je  voyais  seule- 
ment les  quatre  volumes  que  je  serrais  dans 
mes  bras  et  qu'on  ne  pourrait  plus  m'arracher. 
Ils   seraient   ma   propriété  —  quand  ma   pro- 
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priété  serait  le  vol  —  s'il  était  nécessaire  de 
recourir  à  ce  dernier  expédient.  Après  avoir 
ruminé  dans  ma  tête  les  grands  moyens,  résolu, 
mais  tremblant  d'émotion,  je  déclarai  simple- 
ment la  vérité  à  la  présidente  :  «  Ces  volumes, 
lui  dis-je,  ont  pour  moi  un  intérêt  tout  spécial, 
car  ils  contiennent  des  notes  autographes  de 
l'auteur  que  j'aime  entre  tous.  Puisqu'ils  ne 
vous  paraissent  pas  dignes  de  votre  loterie, 
permettez-moi  de  vous  offrir  en  échange  de  ces 
bouquins  dix  beaux  albums  du  Tour  du  Monde 
dorés  sur  tranche  et  contenant  d'innombrables 
gravures.  »  —  La  bonne  dame  accepta  d'enthou- 
siasme, mais,  prise  d'un  dernier  scrupule  :  «  Il 
faut,  me  dit-elle,  que  je  demande  l'autorisation 
à  la  donatrice.  »  Celle-ci,  une  vieille  fille  alle- 
mande, n'avait  rien  à  refuser  à  la  princesse  : 
•elle  nous  dit  qu'elle  avait  acheté  ces  livres 
pour  quelques  sous  sur  un  banchetto  à  Civita 
Vecchia. 
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Fier  de  mon  succès,  mais  un  peu  honteux 
d'avoir  si  facilement  obtenu  les  trésors  que 
je  convoitais  ardemment,  tandis  que  j'aurais 
surmonté  bien  d'autres  obstacles  pour  les  con- 
quérir, j'emportai  ces  quatre  volumes  sous 
mon  bras  —  sur  mon  cœur  —  et  je  passai  la 
nuit  à  les  déchiffrer 

Paris,  août  1922. 
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MÉMOIRES  D'UN  TOURISTE 

Premier  volume. 

Début  du  livre  ^ 
(plus  chaud  que  le  début  actuel) 

—  Nous  nous   anglisons,   nous   ne   rions    plus 
guère  mais  en  revanche  on  vole  autour  du  préfet 
et  le  préfet  pâlit  devant  le  député. 
(Mettre    cette  épigraphe  à  la  prochaine  édition.) 

Le  député  tous  les  quinze  jours  inspire  des  dou- 
tes au  ministère  sur  la  sûreté  de  son  vote. 

Pour  calmer  ce  doute,  place  de  600  francs  à  un 
petit  cousin  de  l'heureux  député. 

Là-dessus  grande  colère  de  la  noblesse  et  du 
clergé  :  oià  est  (grand  Dieu  !  que  devient)  ^  notre 

1.  Je  ne  donne  ici  que  les  notes  qui  ont  en  elles-même  de 
l'intérêt.  Q.uant  aux  simples  corrections  de  texte,  je  les  réserve 
à  M.  Arbelet  pour  Tédilion  de  Stendhal  qui  paraît  chez  Edouard 
Champion.  '- 

2.  En  surcharge. 


stir  les  traces  de  Stendhal  ^f 


monopole,  s'écrient-ils  en  levant  les  yeux  au  ciel  ? 
tout  est  perdu  en  France  :  plus  de  morale  ! 

Mais  à  quoi  bon  dire  ces  choses  ?  qui  les  ignore  ? 
qui  les  eût  prévues  il  y  a  quinze  ans  ? 

S'il  y  a  contre-révolution,  qui  s'en  souviendra 
dans  quinze  ans  ? 

Il  n'y  a  presque  pas  de  voyage  en  France,  c'est 
ce  qui  m'encourage  à  faire  imprimer  celui-ci. 

C.  V^  i8  mai   1840. 

Page  6.  —  Les  paysages  et  la  musique  ne  sont  que 
les  Plectrum  de  l'âme  de  D[omini]que.  De  là 
son  peu  de  mémoire  de  la  forme  de  telle  mon- 
tagne quand  il  connaît  trop  le  paysage. 

Comment  causer  de  la  route  de  C.  V"  à  Omar 
[Rome].  Alors  il  imagine  (?)  parce  que  son  âme 
n'a  pas  de  plectrum. 

C.  V'  le  25  mai  1841, 
mais  pensé  souvent  en  1839  et  avant. 

Paoe  8.  — 

o 

Se  fait  de  sa  richesse  un  obstacle  au  bonheur. 

Vers  de  Dompnique]  exprimant  bien  la  dappo- 
caggine  de  la  plupart  des  gens  riches  de  1840. 
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Page  i6.  —  Very  luell.   Le  début  un  peu  pâle.  Il 
m'en  vient  un  autre. 

Lu  par  hasard  i6  pages  le  i8  mai  1840  à  Civita 
Vecchia. 

Page  82.  —  Histoire  de  Napoléon. 
Chapitre  premier. 

L'opinion  personnelle  d'un  individu  sur  Napo- 
léon ne  signifie  rien. 

Si  je  me  permets  d'émettre  la  mienne,  c'est  que 
je  vais  écrire  la  vie  de  ce  grand  homme  et  il 
vaut  mieux  que  le  lecteur  connaisse  d'emblée 
l'opinion  de  l'auteur. 

Napoléon  sauva  la  révolution  en  1796  et  en 
1799  au  18  brumaire. 

Bientôt  il  chercha  à  anéantir  la  révolution  et  il 
eût  mieux  valu  pour  le  bonheur  de  la  France 
qu'il  fût  tué  en  1805  après  la  paix. 
Page  124.  —         Le  Sourd-Muet. 

Mr.  de  [2  noms  illisibles]  a  un  domestique  sourd- 
muet  avec  lequel  il  parle  par  signes  en  montant 
en  diligence  ;  avec  lui  dans  l'intérieur  il  n'y  a 
que  deux  femmes  dignes  des  soins  d'un  galant 
homme. 
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«  Le  pauvre  jeune  homme  !  »  disent-elles  en 
montant  en  voiture.  Il  a  l'idée  de  faire  le  sourd- 
muet  de  Paris  à  Montpellier  plus  pour  le  plaisir 
d'entendre  deux  femmes  penser  tout  haut,  deux 
jeunes  femmes,  que  pour  le  reste  ;  cependant  il  y 
eut  le  reste  avec  une  d'abord,  puis  arrivés  à 
Montpellier  avec  la  seconde  qui  ne  se  fiait  pas  à 
la  première. 
Page  222.  —  Le  9  août  1838. 

Article  du  Temps,  feuilleton.  L'auteur  serait  bien 
heureux  de  mériter  le  quart  de  ces  belles  choses. 
Je  ne  connais  pas  le  rédacteur. 

Je  n'ai  pas  vu  M.  et  M"^^  Conte  (?)  depuis  8  ou 
10  mois. 

Je  n'ai  jamais  vu  M.  CM.  du  feuilleton  de  la 
Galette  et  Old  Nick  du  Commerce  qui  dit  que 
l'auteur  imite  Diderot. 
Paoe  2^6.  —  En  Angleterre  ce  qu'on  ne  pardonne 
jamais  à  un  homme,  c'est  d'abandonner  ses  amis 
politiques.  La  première,  l'unique  religion  pour 
un  Anglais,  c'est  de  ne  pas  changer  de  parti,  de 
ne  pas  quitter  ses  amis  politiques. 

Lord  Brougham  a  quitté  ses  amis  et  il  jouit  du 
mépris  universel. 
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Ayez  tous  les  vices  comme  Lord  Lindhurst, 
tous  les  ridicules,  mais  ne  quittez  pas  vos  amis 
et  votre  parti  vous  soutiendra. 

Said  ^_y  S  le  15  août  evenitig  1838 
fine  sight  of  this  friend. 

Page  2j8.  —  Le  Cardinal  Caprara  a 

outrant  la  politique  du  Vatican,  qui  est  de  las- 
ser la  patience  de  ceux  qui  traitent  avec  elle,  dif- 
férait toujours  sous  quelque  nouveau  prétexte 
de  signer  le  Concordat.  Général,  si  vous  me 
donnez  carte  blanche,  dit  Fouché,  je  regarde 
comme  probable  que  demain  matin  je  pourrai 
vous  présenter  le  Concordat  signé  par  le  Cardi- 
nal Caprara. 

Il  fait  surprendre  le  Signor  Cardinal  Caprara  à 
3  heures  du  matin  couché  avec  M^^^  Visconti  (la 
maîtresse  de  Berthier)  ;  on  s'empare  des  habits 
du  Cardinal  et  on  le  menace  de  publier  l'aven- 
ture, il  signe  le  Concordat  que  l'agent  de  Fouché 
avait  dans  sa  poche. 

Page  ))) .  —  Le  7  octobre  1838. 
Premier  jour  froid  de  l'année. 
Je  lis  Bourges  par  M.  Mérimée  dans  la  Revue  de 
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Paris.  Pierre  vermoulue  et  autre  inexactitude  de 
stile. 
Page  41^.  —  Dans  le  procès  [de]  Clément  de  la 
Roncière,  les  officiers  qui  ont  déposé  contre 
l'accusé  cherchaient  à  plaire  au  Maréchal  Soult 
et  depuis  le  procès  jouissent  de  la  protection  du 
Maréchal,  entr'autres  M.  Ambert,  je  crois. 

Le  fils  du  Maréchal,  je  crois,  est  allié  à  Made- 
moiselle de  Moret. 

M^^e  cie  M....    qui  avait  60   mille  livres  de 

rente  a  épousé  M.  d'E ,  secrétaire  d'ambassade 

qui  avait  trois  enfants  naturels  d'une  femme 
peintre  et  pas  de  fortune. 

Sa  sœur  (de  M.  d'E )  est  entretenue  par 

un  M.  de  la  Grange  jeune  encore  et  habite  une 
maison  près  le  Pec  ou  Saint-Cloud  (dit  au 
ministère  de  la  IVar  le  21  août  1838).  La  bonne 
de  M™®  de  M....  vivait  avec  le  père  du  Géné- 
ral et  était  dans  son  lit  quand  M.  de  la  Ron- 

cière   a  passé   par sa  chambre   venant 

au  rendez-vous  au  lieu  d'un  autre.  M.  de  la  Ron- 
cière  est  le  plus  plat  sujet  et  ce  que  nous  appe- 
lons une  harsouille,  mais  c'est  une  raison  pour 
ne  pas  le  voir  et  non  pour  le  mettre   10  ans  en 
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prison.  (Dit  au  ministère  oj  the  ivar  le  21  août 
1838.) 
Page  4^2.  —  19  août  1838. 

Le  soir  resté   at   borne  pour  la    troisième  fois 
après  la  fête  de  lundi  dernier. 
Idée  de  Dom[inique]  : 

prendre  le  caractère  d'un  ministre  des 

modernes  tel  qu'il  est  décrit  dans  l'histoire  pour 
en  faire  un  personnage  de  roman. 


Question  littéraire  : 
Y  avait-il  trop  de  sauce  pour  le  poisson  ? 
Mr.    di  Fpori]   dit  :   «  Moi,    que   me  fait  la 
forme  d'une  église  de  Nevers  ?  » 


Deuxième  volume. 

Page  1^0.  —  Dates  of  Us  life. 

24  juin  jour  de  la  bataille  de 

I  go  aiuay  from  Paris. 

10  août  1839,  arrivée  à  Civita  V. 

10  novembre  1839,  arrivée  de  Naples  à  Civita  V. 
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23  janvier  1840,  C.  V.  The  country 

Soleil  superbe. 

J'ai  310  pages  de  Lamiel  dictées  à  Rome 
dans  les  premiers  jours  de  janvier  40. 
Je  trouve  la  vraie  fable  du  roman. 

Page  i^^.  —  Tout  est  trop  long.  La  sensation  de 
cette  vérité  fait  peut-être  pécher  quelquefois 
l'auteur  de  ce  livre. 

Il  sentait  trop  cette  vérité  quand  il  a  écrit  la 
duchesse  de  Palliano. 
2-8  août  1838. 

Page  1^8,  —  II  octobre  1838. 

Magnifique  album  d'Alexandre 

Lettres  autographes  du  prince  royal  de  Prusse  et 
de  tous  les  princes.  Ces  gens  là  sont  bien  faits 
pour  apprécier  Alexandre  et  Alexandre  pour 
plaire  à  ces  gens  là  et  aux  ambassadeurs. 
Alexandre  ne  les  offense  jamais  par  ses  pensées 
ou  par  ses  sentiments  nobles.  Qjaelle  kanaille  ! 
Vu  les  gravures  de  l'album  d'Al. 

Page  202.  —  Les  Américains  ne  sont  que  de  la 
quintessence  d'Anglais  :  plus  travailleurs,  plus 
cupides,  plus  dévots,  plus  moroses,  plus  désa- 
gréables en  tout.  Je  ne  parle  pas  des  Américains 
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de  la  Caroline  et  autres  pays  à  esclaves,  ce  sont 
des  créoles  gais,  insoucians,  ennemis  de  tout 
travail  et  cruels  à  merveille  dès  qu'on  parle  d'af- 
franchir leurs  esclaves. 

Nous  sommes  convenus  de  ce  qui  précède  avec 
M.  Suthon  Sharpe  [?]. 

Page  214.  —  Relu  le  3  novembre  1838. 

Arrivé  ce  matin  à  7  heures  par  le 

rue  du  Bouloy  20  fr de  Rouen 

parti  hier  soir  à  6  [h.]  3/4. 

Je  viens  de  revoir  Orléans,  Nantes,  Vannes, .... 
Pontorson,  Avranches,  Coutance,  Bayeux,  Caen 
(trois  jours),  Ronfleur,  Le  Havre,  du  Havre  à 
Rouen 

Page  ^jo.  —  4   janvier  1838.   Je  corrige  the  first 

sheet  of  this  opus 

15  novembre  1838 

Le  manuscrit  de  la  Chartreuse 

à  la  page  270 repris  le  4  novembre, 

the  2'^  day  a/ter  my 

Page  ^j2.  —  Les  Espagnols  air  grossier,  dur,  bar- 
bare. L'antipode  de  la  grâce  italienne  et  de  l'ur- 
banité française.  Samedi  premier  décembre  38. 

Page  ^j8.  —  De  Saint-Omer  à  Liile,  Vaîenciennes 
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et  Mulhouse  règne  la  machine  à  vapeur  et  le 
gros  négociant  enrichi.  Je  le  respecte  fort  comme 
utile,  mais  il  me  mépriserait  comme  futile  et  je 
demande  la  permission  de  ne  pas  le  décrire. 

(Voilà  l'excuse  pour  ne  pas  parler  de  cette 
partie  de  la  France  dont  réellement  l'étude  me 
dégoûte). 

M.  M.  de  Strasbourg  m'a  dégoûté  de  cette  race 
enrichie.  Sa  plaisanterie  sèche  et  grossière,  son 
inaptitude  complète  à  sentir  ce  qui  est  noble. 


lé  septembre  1838. 

Mal  à  la  tête.  Tiré  éo  balles  avec 

bon  souvenir  du  Caire.  S.  trouve  légitime  la 
demande  du  p.  L.  B.  [prince  Louis  Bonaparte]. 
Soirée  pleine  de  grâce,  véritable  douceur  dans 
la  visite  à  G.  [Giuditta  Pasta  ?]  Je  sors  et  me 
répète  les  cantilènes  de  Paësiello  en  sortant  de 
sa  maison.  La  véritable  douceur,  dit-elle,  est 
d'aimer. 

Lundi  17  septembre  1838. 

Temps  superbe,  doux,  beau  soleil.  Parti  à  i  h.  1/4 
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pour  S.  Gratien,  journée  parfaite,  promenade 
sur  le  lac,  marins  parfaits.  Cabinet  délicieux  ove 
lavora  il  padroiie  di  casa.  Mr.  St.  is  truly 

bien  Pétrone.  Sfringimenti  di  mano  che  mi 

La  M.  says  :   vous   tuez  deux  mouches 

d'un  coup  d'éventail  ce  qui  donne  l'éveil 

M...  me  prête  2  vol.  manuscrits  et  2  imprimés. 
Compliments  infinis  par  Dom''".  La  beauté  de  la 
campagne  et  la  promenade  sur  le  lac  font  une 
journée  charmante.  Voilà  la  perfection  de  la 
campagne  à  i  h.  3/4  de  l'Opéra. 

lé  septembre  1838. 
Je   lis  par  expérience   le  commencement  du  2* 

volume  de  5  mars 

éloquence  et  stile 

nombreux  qui  ôte  la  chaleur 

Dialoo;ue  de  roman  si  différent  du  dialoo:ue  dra- 
matique.  Le  dialogue  du  roman  qui  me  fait  mal 
au  cœur  mêle  un  peu  de  description  à  chaque 
repartie. 

Mr.  de  V.  (Vigny)  est  empesé  non  pas  dans  le 
langage  
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mais  empesé  dans  le  dessin  du  caractère.  La 
reine  et  5  mars  ont  toute  la  dignité  empesée  du 
noble  actuel,  par  exemple  la  reine  entendant  par- 
ler du  traité  avec  l'Espagne,  le  petit  Louis  XIV 
âgé  de  4  ans  en  voyant  pleurer  sa  mère  met  la 
main  sur  la  garde  de  sa  petite  épée....  Sottise  de 
la  reine  et  puérilité  de  la  reine  qui  avoue  aune 
jeune  fille  de  17  ans,  la  P^e  de  Gonzague,  ce 
qu'une  femme  n'avoue  jamais  et  une  reine 
encore  plus  rarement,  c'est-à-dire  qu'elle  a  aimé 
Buckingham. 

Affectation  de  stile  bien  digne  de  cette  puéri- 
lité. 

Noblesse  diffuse  qui  ôte   la  chaleur  mais  qui 
en  183  [?]  fait  arrivera  la  sixième  édition. 
16  septembre  1838. 
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VIES  DE  HAYDN,  DE  MOZART 
ET  DE  MÉTASTASE 

par    M.     DE    Stendhal 

deuxième    édition.    Paris,    Alph.    Levavasseur, 
éditeur.  MD.CCC.  XXXI. 

Lettre  à  M.  A.  C.  sur  l'exposition  de  1839.  .  . 
{laquelle  m'a  dégoûté  des  expositions.  Tout  cela 
est  tellement /rtz/x  qu'à  l'avenir  je  n'aurai  aucune 
«nvie  d'aller  à  l'exposition  le  jour  de  l'ouver- 
ture) On  parle  de  Vénus  et  Mars  de  M.  F.  Kel- 
berg.  Il  aurait  fallu  etc.  [le  reste  comme  la 
lettre  recueillie  dans  la  Correspondance  de  Beyle, 
tome  III,  p.  234]. 


Régime  contre  la  goutte,  25  février  1839, 
Arnica  pendant         2  jours. 

Calcar  —  4     — 

Bryone  —  2     — 
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Arnica  pendant        2  jours. 

Sulfate  [?]  —  2     — 

Byrone  —  2     — 

Quand  il  y  a  migraine  prendre  de  la  belladone. 
Le  2  décembre  1838  (relisant  le  4)  j'en  suis  à 
640  de  la  Chartreuse  ;  20  pages  de  ce  manuscrit 
font  22  ou  23  pages  d'impression,  me  dit 
M.  Dupont. 


* 
* 


15  août  ^5?.  —  Combat  des  liens  des  passions  d'ha- 
bitude avec  l'instinct  et  les  passions  accidentelles 

à  propos  de 

L'instinct  ou  l'amour  de  la  vie  forme  comme   il 
est  naturel  la  plus  ancienne  des  habitudes. 
Un  homme  est        fils, 

frère, 

père, 

époux. 

Ces  quatre  liens  se  battent  d'abord  avec  l'insiinct 
ou  amour  de  la  vie,  c'est-à-dire  un  homme  fait  le 
sacrifice  de  sa  vie  à  son  père,  son  frère,  son  fils, 
sa  femme,  ou  bien  un  homme  sacrifie  à  l'amour 
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de  la  vie    son  père,  son  frère,  son  fils  (comme 
Aristodème  de  Monti),  sa  femme. 
18^8  et   18  ^().    —   The  bis  tory  of  the   luritiugs  oj 
Dom9"^. 

To  the  Chartreuse  lahor  from  the  foiirth  of 
novemher  18^8  ttll  the  morning  26  decemher  18^8. 

The  idea  and  some  feiv  sheets  the  third  of  sep- 
temher.  Je  perds  ou  plutôt  j'égare  un  cahier  en 
mars  1839,  j'improvise  la  Prison  qui  n'a  pres- 
que pas  été  corrigée,  une  ou  deux  pages  ne 
l'ont  pas  été  du  tout,  elles  marquent  par  la  répé- 
tition des  mots. 

Horriblement  fatigué  en  mars  1839  hy  this 
lahor. 

Le  28  mars  1839  je  lis  le  premier  exemplaire 
de  la  Chartreuse. 

Mai  1839,  grand  accès  de  goutte. 
Dates  of  his  life 

Le  29  juin  je  pars  pour  Livourne  luith  the  [illi- 
sible]. 

Je  pars  le  30  à  8  h.  du  soir  par  la  diligence  pour 
Florence  ;  à  7  h.  3/4  arrivé  à  Florence,  je  loge 
borgo  San  Lorenzo  n»  1763,  petite  chambre, 
2  paoli  1/2  toute  faite.  Le  18  à  7  h.  je  pars  de 
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Florence  et  le   19  à  4  h.   par  le   Pharamond  de 
Livourne  ;  à  7  h.  arrivé  à  Civita  Vecchia. 

M.  Beyle  m'a  payé les  copies  que  j'ai  faites 

pour  lui  et  ne  me  doit  rien  aujourd'hui  2 1  mai  1839. 

[signé]  F.  Donnavie. 
21  ou  25,  rue  Croix  des  petits  champs,  de  midi 
à  I  h.  M.  Dijon. 
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VIE  DE  ROSSINI 
Paris,  BouUand,  182^. 

Page  j.  —  En  musique  l'on  ne  se  rappelle  bien 
que  ce  que  l'on  peut  répéter,  cioè  la  mélodie. 

Page  148.  —  Le  G'^  Alexandre  de  Girardin  s'ap- 
proche de  M.  de  Talleyrand  dans  une  circons- 
tance politique  assez  difficile  : 

—  Hé  bien,   Monseigneur,   comment  vont  les 
affaires  ? 

—  Comme  vous  voyez,  assez  mal. 

Page  62^.  —  Rossini  fixa  sa  vie  de  1820  à  1839  à 
Paris,  Bologne  et  Milan  avec  M''^  Pélissier  si 
fameuse  par  ses  traits  d'avarice....  [illisible]. 

II  avril  1839. 

Beau  soleil,  vent  frais  de  l'est  p],  sur  le  Boule- 
vard M.  de  Balzac  trouvé  chez  Boulay  [?]  me 
vante  la  Chaiireuse  ;  supprimer  Parme.  Rien  de 
pareil  depuis  40  ans.  Mr.  de  Kus^  [Custine  ?] 
pense  de  môme,  dit-il  ;  fort  supérieur  à  Rouge  et 
Noir.  Le  soir  de  10  à  11  [h.]  1/2  chez  M.  Victor 
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[de  Tracv  ?]  avec  M.  des  Etangs  [Delécluze  ?]  ; 
fini  par  le  Cercle  jusqu'à  minuit  3/4. 

Froin  the  4  noveînher  18^8  till  the  first  january 
i8j^  marché  manqué  avec  Levavasseur  — 
first  sheet  with  Amb.  [Ambroise]  Dupont  this 
6  fehniary  last  the  28  of  march  i8)^. 

Faute  de  style  :  je  veux  l'aller  voir.  Il  faut  :  je 
veux  aller  le  voir.  Dit  par  R.  Colomb. 


Lu  par  hâSârd  dopo  tanti  auiii  209,  210,  211.  / 
find  very  well  ;  vif,  clair,  énergique,  full  offire. 
2  décembre  1839.  Civ.  Vecchia. 

5  juin  39. 
Le  C'""^  Barberini. 
A  l'époque  où  Urbain  VIII  prit  le  duché  d'Ur- 
bain il  envoya  le  Cardinal  son  neveu,  le  plus 
grand  personnage  de  l'État,  à  Pesaro  pour  essayer 
de  gagner  l'affection  de  ces  peuples  fort  dolents 
de  tomber  sous  le  joug  des  prêtres  et  d'autant 
plus  dolents  que  leur  dernier  prince  avait  été  un 
excellent  homme. 
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Page  22  j.  — Le  Barbier.  C.  V%  2  décembre  }()frôn}. 
M.  Bla. 

Ce  fut  cette  folle  de  Pauline  Borghèse  qui  fit 
siffler  le  Barbier,  elle  protégeait  le  ténor,  le 
ténor  demanda  un  changement  au  musicien, 
selon  son  habitude,  Rossini  se  moqua  du  chan- 
teur avec  de  belles  paroles  et  la  protectrice  du 
chanteur  acheta  bon  nombre  de  billets  et  fit  sii- 
fler  cette  musique  divine. 

Le  premier  acte  finit  au  milieu  des  sifflets.  Ros- 
sini se  leva  devant  son  clavecin  et  se  tour- 
nant vers  le  sipario  applaudit  les  chanteurs. 

6  juin  1839. 

Pour  me  remettre  de  la  visite  à  moi  faite  par  un 
fourbe  je  lis  l'analyse  du  Barbier  (215-245).  Je 
trouve  cela  excellent  et  ne  l'ai  pas  regardé  depuis 
10  ou  15  ans. 

19  décembre  1838.  Abeille. 
P"  Sapieha. 

Je  lui  dirai  :  Va-t-en. 
M"^e  Albertazzi,  maîtresse  du  duc  d'Ossuna,  jeune 
homme  à  beau  gilet. 
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kubini  veut  lui  persuader  de  s'aniriier  : 

—  Je  suis  ton  amant,  nous  sommes  enfermés 
prêts  à  faire  cela,  figure-toi  que  ton  mari  entre^ 
que  lui  dirais-tu  ? 

—  Va-t-en. 


Le  mari  M.  Albertazzi  à  Londres  : 

—  Elle  est  folle  de  ce  petit  Ivanhoff  ;  au  moins 

si  c'était  Rubini. 


M'^e  Rachel.  Ce  n'est  pas  tout  l'argent  [?]  ; 
je  voudrais  un  peu  de  gloire. 

17  mars  1839^  cour  des  messageries, 
départ  of  Euke  [Eugénie  ?]. 

2  décembre  1838. 
/  am  at  640  of  the  manuscrit  of  the  Chartreuse. 

2  décembre  ^^  I  am  at  the  133  of  Lamiel. 

12  juin  1839,  très  chaud. 
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DÉJÀ   PARUS    DANS    «  LES    AMIS    D  EDOUARD  »   : 

L     N"  I.  La  Maîtresse  Servante,  par  Maurice  Barrés. 

E     N°  2.  Pour  Psyché,  par  Charles  Maurras. 

S     No  3.  Digression  peacockiemie,  par  Francis  de  Mio- 

MANDRE. 

A     N"  4.  Les  préservatifs  des  dangers  de  l'amour  à  travers 

les  âges,  par  le  D'"  Le  Pileur. 
M     N°  5.  Prisme  étrange  de  la  maladie,    par  François 
Porche. 

I      N"  6.  Je  sors  d'un  bal  paré...   par  Remy  de  Gour- 

MONT. 

S     No  7.   Un  professeur  de  snobisme,  par  Jacques  Bou- 

LENGER. 

D    No  8 .  Lrt  comédie  de  celui  qui  épousa  unejemme  muette, 

par  Anatole  France. 
É     No  9.   Regards  sur  le  nid  d'un  rossic^iud  de  murailles, 

par  André  Rouveyre. 
D     No  10.  Le  Suicide,  conte,  par  Fernand  Vandérem. 
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1.  Eglogues  imitées  de  Virgile,  par  Emile 
Henriot. 

2.  Hommage  au  Général  Charette,  par  Jérôme 
et  Jean  Tharaud. 

3.  Les  Œufs,  de  Charles  Perrault,  publié  par 
Marcel  Boulenger. 

4.  Jean  Lorrain,  par  Octave  Uzanne. 

5 .  M.  Ernest  Renan  dans  la  Basse-Bretagne,  par 
Charles  Le  Goffic. 

6.  Les  leçons  de  Florence,  par  Jean  Longnon. 

7.  La  veille  de  la  Sainte-Agnès,  par  John 
Keats,  traduction  de  Madame  la  Duchesse 
de  Clermont-Tonnerre. 

8.  En  marge  des  «  Confidences  »,  par  Louis 
Barthou. 

9.  Le  Tasse  à  l'Abbaye  de  Châalis,  par  Louis 

GiLLET. 


L  No  20.  A  Antoine,  par  Edmond  Rostand. 
E  No  21.  Lg  Miracle,  par  Georges  Duhamel. 
S     No  22.  Mon  premier  grand  Chagrin,  par  Fïerre  Loti. 


P     No  23.  Stendhal,    par   Un   des    Quarante   [Paul 
Bourget] 

L    N°  24.  Hommage  à  Stendhal,  par  Edouard  Cham- 
pion. 

U     N°25.  5/^^;;^//;^!/,  par  Anatole  France. 

S     No  26.  Alain-Fournier,  par  Edmond  Pilon. 

A  No  27.  La  folle  journée,  par  Emile  Mazaud. 

I  No  28.  Retour  des  Drapeaux,  par  le  Maréchal  Lyautey. 

M  No  29 .  Les  «  Harmonies  »  toscanes,  par  Gabriel  Faure. 

A  No  30.  Sur  le  Nil,  par  Louis  Bertrand. 

B     No  31.  ^  Jérusalem  :  Le  Jeudi  Saint  de  19 18,  par 
Henri  Massis. 

L    No  32.  Lfl  Soirée  perdue,  par  Eugène  Montfort. 

E     No  33.  Gabriel  -  Tristan     Franconi,     par     Fernand 
Divoire. 

S     No  34.  La  Belle  de  Haguenau,  par  Jean  Variot. 

A     No  35.  Dédicaces,  par  Paul  Adam  avec  une  introduc- 
tion de  P[aul]  V[alery]. 

M    No  36.  Ama%pnes,  par  Eugène  Marsan. 


I     No  37.  Gustave  Flaubert,  par  Paul  Bourg  et. 

S     N°  38.  J     Rudyard    Kipling,     par     la     Comtesse 

DE    NOAILLES. 

D    N°  39.  Lyautey  l'Africain,  par  Claude  Farrère. 
U    N°  40.  Avsonia  Victrix,  par  Pierre  de  Nolhac. 

M    N°  41.  Le  Grenier  de   Dame   Câline,     par   Gaston 
Picard. 

O    N°  42 .  Le  Cœur  parmi  les  choses,  par  Georges  Grappe. 

N    N°43.  Sulpicia.  Tablettes  d'une  Amoureuse,  ^uhWtts 

par  Thierry  Sandre. 
D    N"  44.  Alfred   de   Musset  au    Théâtre,    par    André 

SUARÈS. 


iMPRlMERIÈ 

F.     PAILLART 

ABBEVILLE 


Décembre  1^22 


I 


